《醜聞筆記》：祕密總是伴隨著慾望

我也有一本那樣的筆記本，比較小一點，寫滿了文字，也貼滿照片、票根、書籤、剪報等生活紀錄品。我也不忘每天拿筆寫日記，在自己的房間內安靜自省，用跟電影中茱蒂丹契所飾演的芭芭拉一樣冷靜的語氣，自溺的觀察。我甚至開始擔憂，若二十年後我還待字閨中，獨自生活，我將跟芭芭拉相去不遠，在空蕩蕩的房子裡養一條狗（因我不愛貓）聊以自慰，對已婚的「好朋友」具有無理的佔有欲，對生命的空無感到無可抵禦。



這樣一部探討兩個來自截然不同環境、卻皆對「慾望」採取不理性處理方式的女人的電影，我感受最深的是芭芭拉的寂寞。或許，正因為她那本勤寫不怠的「醜聞筆記」，無所遁形的第一人稱，讓這人物更加立體。電影一開始就用她日記中的自白，揭露這是個逐漸被「現代化」所淹沒的傳統女性，她在中學任教，再過一年就退休，如今是冷冷觀望環境變化，對四周的人事物不屑一顧，固執自我；而當她找到情感投注的對象時，那一觸即發的慾望能量使人不寒而慄。



芭芭拉「盯上」的對象，是一個來自上流階層的美術教師希芭（凱特布蘭琪）。希芭41歲，正是「熟女」最動人的時期，她半生為了高齡的丈夫、唐氏症兒子、叛逆女兒而奔忙，家庭生活看似穩定，如今卻到了渴求解脫的關卡。於是在遇上一個對她有慾望的15歲學生時，希芭再也顧不了道德的界線而出軌。當芭芭拉發現這件事，驚愕之餘，她同時更想到了可以利用這個把柄，控制希芭——這個她認為可以深刻交往的「好朋友」。



建立在祕密上的友情，本就令人擔憂；並且顯然，芭芭拉與希芭對於「友情」的價值觀，是不相同的。希芭在關鍵處還是選擇以她唐氏症的兒子為重，芭芭拉卻似乎認為她該擁有希芭心目中至高無上的「第一順位」。當芭芭拉為希芭的「背叛」所傷害，她傷心欲絕，並偷偷將希芭與學生的醜聞傳播出去。由此她害慘了希拉，卻也獲得了被希芭需要的機會。芭芭拉深切地幻想：當全世界都遺棄希芭，只有她會與她廝守終身。



記載秘密的日記最可怕之處，就是當日記被人翻出的那一刻。電影裡幾場祕密爆發的衝突戲，都拍得驚心動魄，山雨欲來風滿樓的配樂處理，加上兩個女主角不相上下的精湛演技，每一句對白與動作都令人糾心。尤其是當希芭看了芭芭拉的日記之後，發現自己在這老女人心目中重要得近乎變態，而且老女人也自以為擁有希芭的心，這完全激起了希芭的狂怒、不解、與絕望，她那徹底的反撲令人窒息（一個原本溫軟弱勢的女人，竟也被挑起了狠毒的言詞），記憶中不曾看過凱特布蘭琪如此爆裂的演出。



相反的，朱蒂丹契以絕對老謀深算的冷靜來詮釋芭芭拉這個角色。她怪異、寂寞、刻薄、冷酷、甚且執拗。她是一個幾乎激不起觀眾共鳴的第一人稱主角，但另一方面她卻給人更深層面的自省——應該有不少女生不敢否認，自己曾對同性朋友懷抱那樣的佔有欲吧。只是芭芭拉年紀大了，兼之不婚，另外還有導演隱隱暗示的同志情結，她的獨佔欲衝破了理智，是毀滅性的。



《醜聞筆記》改編自英國小說，編劇Patrick Marber曾寫過電影《偷情》（Closer）的舞台劇版本劇本，對女性的慾望和心理衝突，有深刻的描繪。看完這部片之後，在為兩個女主角的遭遇感到惆悵之餘，我的另一個想法是：一定要把自己的日記藏好。不然恐怕有太多人不同意我在日記裡對他們的評價。



非常佩服史上那些可以將自己日記出版的名人。他們日記裡都不寫秘密的嗎？