複雜世界裡的《好小子》

已經忘記那是哪一年，是什麼樣的年紀、什麼樣的情境、什麼樣的黃昏，我拉著外公的手，纏他帶我到圓環旁那家雜貨店買「雙截棍」。是塑膠做的玩具，黑色、空心的兩管塑膠棍，中間以鐵鍊連結，很輕，但外表看起來跟電影裡常見的「武器」一模一樣。



想玩雙截棍，其實也只是喜歡拿在手上的感覺，可以滿足某些近似於武俠小說中俠客形象的幻想。那段時間我瘋狂迷戀一部叫做《好小子》的國片，裡面有三個在深山裡長大的小男孩，跟爺爺學了一身功夫（當然包括雙截棍），下山來到「世間」開始認識複雜的世界，並且打擊犯罪。山裡生活的純粹，跟後來他們進了都市所面對的豐富和誘惑，成了一種強烈的對比，是這部電影最吸引我的地方。



三個孩子的際遇，也是我小時候常有的人生幻想：一身高強的武功，穿著古代那種「練家子」的功夫服，背一個破舊的麻布袋，以一張純潔的臉孔走向紛雜的俗世，追尋理想，卻仍要堅持自己屬於鄉下孩子的質樸和真誠…可能這也是後來讀金庸的《射鵰英雄傳》裡，郭靖那個角色的雛形。我總有那樣一種遁世的思想，以為自己可以帶著一身傻勁，揮揮衣袖雲遊化外…



印象中《好小子》系列電影很受歡迎，陸陸續續拍了四集，眷村裡的雜貨店也都有賣當時很風行的一種電視電影附加產品：集照片冊。就是買一本簿子，裡面有很多編號的格子，然後去買一包包隨機的照片，回來按照編號貼在本子上。集滿一整本，就可以去換獎品。後來想想，這種東西其實也就是要騙取小孩子的零用金，那一包包照片的重複率相當高，而有少許編號的照片就是怎麼集也集不到。我好像從來沒有完成過一本，後來乾脆直接拉外公去買獎品。



現在回過頭再來看這十幾年前的電影，有好多畫面竟都有種莫名定格的熟悉，才想起來是因為集照片的關係，某些圖案我曾經一看再看，最後就深深印在腦海裡，成為悠遠的童年記憶。今晚在第四台看到了《好小子2》，聽見那首熟悉的歌曲，彷彿又帶我回到那段單純只是想要收集照片換獎品的日子，每天拿了零用錢就是在放學後直往雜貨店奔，一次次打開照片包，一次次的驚喜與失望…



「雖然我的年紀小，可是我的功夫高。少林武當跆拳道，樣樣有一套。誰要是來跟我過過招，就能～知道。好小子好小子他們把我叫，年紀小小呀，我的志氣高；只要有誰給壞人欺負了，好小子就拿他開刀。」是方正唱的吧？我沒印象了。那戲劇化的唱腔，鮮明的旋律，十多年來一直深印我心中，不下於那首〈小甜甜〉或者〈無敵鐵金剛〉。



不談電影本身，就這主題曲的精彩和辨識度，應該是可以好好記上一筆的。誰說國片無法做原聲帶呢？



《好小子2》的出現，當然就是首集賣座的後續效應，拍得四平八穩，但大部分在第一集裡吸引我的元素，其實都已經差不多消失殆盡。三個功夫男孩去上學，被編到「特殊教育班」而跟所有同學隔絕，於是我們感受不到他們與同儕的互動關係，最後仍被迫要看他們打擊成人罪犯。接著故事發展還讓他們去到酒吧、擂臺、賭場這些複雜的成人場所，許多第一集裡孩子們的冒險精神、單純看世界的心思，通通不見了。甚至連彼此之間兄弟情誼的呈現，也少了很多，我感覺導演加入太多他自己屬於成人世界的投射，而忘記這其實是一部拍給小孩的電影，不該有給成人的那種說教。



看那時候的演員演戲，其實是有趣的經驗。可能多半是電視劇出身的演員，表情和動作都誇張，使得電影在寫實調性中，又戲劇化得很突兀。但也有驚喜出現，像是夏玲玲演的三八老師，就是滿吸引人的喜劇型演出，大膽而逗趣，出現時間短卻令人印象深刻。



此外還可以看到當時國片一些慣性出現的類型化角色，像是那位狄威演的壞蛋金老闆，那壞臉孔就令人覺得熟悉得可以。



1987年《好小子2》上映時，我才十歲。現在根本想不起來到底是在電影院裡看這部電影的，還是租錄影帶看的。只知道在十四年後的現在，自己仍然對「顏正國、左孝虎、陳崇榮」這三個名字，有著那麼特別的情感，好像他們是在我小的時候，一個反覆出現的夢境。



而日子，總在靜默中不斷流逝，再度聽到顏正國的名字時，已不知道是多少年以後，他出現在電視頭條新聞裡，高高的個子、黝黑的皮膚，眉宇之間仍有著兒時在電影裡那位三個孩子中的大哥的沈靜氣質，卻似乎多了些青少年對這世界的茫然。而有時候，現實與影像之間的關係，竟是模糊得讓人難以辨識。得知法律判決的那一天，我感覺我的童年又死去了一部份。



這個午後，我轉開電視看到《好小子2》，遂決定在百忙中停下來，從那些熟悉的橋段裡追憶我的童年。影像是那樣一個神奇的力量，當看到影片開頭三個小演員穿著黑色的夜行衣，偷偷摸摸到奶奶房間裡盜取物品時，我竟彷彿可以感覺那麼多年以前的自己，也是那樣安靜地坐在螢幕前，獨自品味這著一個我所嚮往的、不存在的武俠人生。



好小子好小子他們把我叫，年紀小小呀，我的志氣高….我想，一定曾經有過那麼多時候，年少的我被這部電影、這首歌激勵，而願意懷抱著樂觀的心情，勇敢去面對一個複雜而充滿誘惑的世界。