寂寞上海耶誕夜

因為想看一場演出，同時有問題需要單獨想想，聖誕夜就選擇了隻身在上海。



表演的地方在浦東的香格里拉飯店。從像極了台北東區某個角落的太平洋百貨出發，坐地鐵到陸家嘴，一出站就是寬廣的大馬路、成列巍峨的大樓，東方明珠聳立在陰黑的烏雲之下，沈默著。十里洋場的上海外灘，過了條河就像是另外一個世界。



我想看的歌手在晚上九點出場，場合是一個屬於有錢人的晚宴，一桌桌的十人圓桌擺滿整個大廳，弄得有點像高級些的婚禮喜酒，但據說那些人都是企業之主，也的確有不少西裝筆挺的鬍子西方人。



朋友要我幫忙拍DV，於是整個40分鐘的表演都是透過觀景窗看的，LCD框住一個專注歌唱的形象，削弱了真實性，卻可以透過將鏡頭拉近，有個不一樣的視角。現場有點太熱鬧，比較像是歌友會，歌手唱到一半時許多人湧上前台拍照尖叫和獻花，在這樣「高級」的聚餐場合裡，頗為詭異。但若將它想成耶誕夜的狂歡聚會，感覺就好了一點。只是我想像的一場音樂欣賞會，變成了家族同樂會...



因為歌很好聽，感覺時間很快就過去。短短四十分鐘看完，像夢一場，許多因為音樂而勾起的念頭，在腦中一閃而過，然後漸漸隱退在眼前的萬頭鑽動裡。終於完成自己很久以前就想做的事，來上海看這場演出，覺得滿足。結束後，朋友他們說要開會，我就想別打擾人家辦正事，於是告辭而去。



走出高級的香格里拉飯店，看看錶，才九點四十分。冷風吹過來，突然就覺得有點孤獨。開始想這樣的時間，聖誕夜，我一個人要去哪裡？回暖氣不太暖的旅館裡上網打魔獸嗎？那實在太遜了，應該要對得起自己。轉頭看到旁邊還亮著的東方明珠，想去外灘走走好了，東張西望卻不知道要怎麼去，又懶得打開地圖。想說那反正先搭地鐵回市中心，再作打算，走到地鐵站時卻發現人潮滿坑滿谷，黑壓壓的頭塞滿了下地鐵站的樓梯，我的步伐就邁不出去了。



算了算了，先別坐地鐵了。繼續漫無目的地亂走，風仍呼呼吹著，我才發現已把自己丟入一個難堪的情境裡。又不是沒朋友邀約，又不是一定要來上海，幹什麼我要在聖誕夜獨自走在冷風裡迷路？走了一下眼淚就開始在眼眶裡打轉，可心裡告訴自己：「我不要哭，我一定不要哭！」忍著不讓它掉下來。但後來又想：「幹嘛要忍？這路上沒一個人認識我，哭得再醜也不怕被人知道啊，何必要忍？」於是告訴自己：「那就哭吧！發洩一下好些，雖然不太知道為什麼。」結果這樣想的時候，反而又哭不出來了。



正瞎晃時，突然看到眼前出現兩個熟悉的字眼：「影城」，我好像在汪洋裡抓到一塊浮木，一個非常清楚的念頭湧上來：去看電影！那可能是我這一星期以來最為確定的一個念頭，我立刻邁開堅定的步伐，走向那暌違已久的大銀幕。好久沒看電影，更久沒有因為寂寞而去看電影，可我記得過去那些寂寞的日子真真都是靠電影。



這一年太忙，冷落電影很久了。如今當這個聖誕夜，寂寞重新回來找我時，才更感動的知道，電影它從不曾離開我。



選擇了陳凱歌的《無極》。買票時跟售票員有以下的對話：



「一張無極，多少錢？」

「168。」

「什麼？那麼貴？」

「兩個人168。」

「我只要一張。」（我剛剛明明說過了，而且我旁邊沒人跟著吧）

「88。」（她非常不耐煩的樣子）

「怎麼可能那麼貴？不是應該60？」

「有加套餐。」說著她連票丟給我一張爆米花套餐兌換券。

「可不可以不要套餐？」

「不行！！今天買一定要！！」

非常斬釘截鐵的語氣，然後就用一種「妳要買不買不要拉倒」的樣子看著我。



看一部電影要350台幣，還強迫人家吃爆米花，豈有此理。可是現在不看電影我又能到哪去，只有暗燈的戲院是我目前唯一的救贖，於是只好委屈的掏出了錢，拿卷去換取一點也提不起我的胃口的爆米花和可樂。



等待開演的時候，接到桀齊的電話，問我好不好，我心裡湧起一陣溫暖。想起前夜他發現了我的爛心情，主動來招呼，我在MSN上問他，覺得我是不是一個有用的人，他說：「妳？！除了在玩魔獸的時候，自閉的時候以外，其他的時候都很有用！」把我給逗笑了。



趁電影開演前，發簡訊給他說：「謝謝你的電話，你是這個晚上唯一想起我的人。」他回我：「我只要你開心，開心就有好運氣。」害我的眼淚又差點掉下來...



很多人告訴我《無極》很難看，但兩個小時下來，感覺還好。劇中每一個人都在面對命運，做出抉擇，那是人生必然的矛盾。陳凱歌其實就是要講命運與個人意志的對抗關係，只是他選擇一種比較玄也比較花錢的方式。張東健真帥，看得好心曠神怡。我已經沒有力氣做什麼批判，只想輕輕鬆鬆看一場帶我離開現實世界的電影，《無極》做到了。



而我的命運呢？我要選擇什麼？再一次走到人生的岔路口，過去28年的一切都像是虛度，對誰好跟對誰不好，似乎都一點用也沒有。人還是必須孤獨地走到最後。



散場時是午夜一點，終於結束了聖誕夜，走出來看見地上濕漉漉的，剛剛下過一場雨。跳上一輛計程車，司機非常詭異的一句話也不說，我們經過延安隧道，整個隧道滿滿的都是計程車，堆疊在我的面前，不見盡頭，那種龐然的重複感很令人害怕，好像會永遠走不完，然後可能我會被困死在這個陌生城市的輪迴裡。



又回到那種以為自己孤獨得要死去的心情，車窗外看出去的風景都像是假的幻覺。但我知道我不會死去，因為我的苦吃得還不夠多，還有太多困擾等著我去學會堅強。



結束了這樣一個耶誕夜，回旅館在陰暗的桌前寫下這一天的日記。帶點藝術電影的荒謬感。這樣的一個忍住淚的日子，放在人生長長的座標上，其實微不足道。或許明天醒來我就忘記了憂傷。但還是要這樣記下來，不斷不斷告訴自己，要勇敢，要好好照顧自己，然後不管受到什麼樣的傷害，都還是要誠懇地對待別人。



或許這才是，耶誕夜最珍貴的意義與啟發。