2008年3月30日 星期日

最近的生活

很忙。

真他x的忙。

他x的忙忙忙。



很想什麼都不管了騎單車去流浪。

很想不幹了遠離是非去尋找自己。

很想把那些混蛋罵一頓然後消失。

很想為那些放不下的一切大哭一場然後就遠走高飛。

很想瀟灑一點。



結果我還是他x的在這裡忙。

還是看不開的硬ㄍ一ㄣ在這裡然後決心與那些機車的傢伙奮戰到底。

還是在追求一個實在很困難但又不甘心做不到的完美。

結果依然累死了自己。

結果永遠吃力不討好。



但,又能怪誰?

反正,就這樣。

2008年3月23日 星期日

[舊文] 紐約還是藍天。

2000年3月18日總統大選,我人在紐約。

文章是一早打電話回家問結果之後,在咖啡廳裡寫的。

現在回來看,恍如隔世吧。





紐約還是藍天。





速食店的黑咖啡,加了兩包糖之後還是很苦。濃烈的苦味依附上我每一個細胞,像海風拂上臉後整個下午都抹不去的黏滯。



我昨晚睡不好。夜裡一直聽見遠方有細碎的人聲雜踏,既似喧嘩,又仿若低語,不停攪動我原本就模糊的夢境。



所以我也記不清作了些什麼樣的夢。只隱約想起,好像有一片海吧!浩瀚的海,湛藍如五月裡晴空下南台灣的海,海面上平靜無波,若隱若現的霧氣漂浮在我的視線前,屏障了數百里晦澀的白茫茫。



那是朗朗青天下,佔據了大地的莫名混沌。



就在晨曦穿透過半掩的窗櫺時,我帶著昨夜微微的醉意,悄然披衣而起,放輕腳步踩在木板地上,卻發出雷震般的聲響。倥!倥!空洞而孤絕的穹音,在長廊裡迴旋不止。



吸入一口乾冷的空氣,我在浴室裡劇烈咳嗽起來。



* * *



平常我不喝咖啡。我始終不明白,為什麼當人們一面慨嘆苦澀的生命時,他們一面還要製造著更濃烈的刺喉滋味。村上春樹那本寫咖啡的書,我一直讀不懂。



可是今早在這狹小的速食店點餐時,束著馬尾的服務員在我托盤上放了一杯熱咖啡,杯蓋上疊著三盒奶精,我竟然沒有拒絕的意思。我只是想用沈默保護我自己,卻變成了不算巧合的自虐。



我想一定是因為我昨晚沒睡好的關係,我開始對身旁發生的所有事情都失去了感應能力。我甚至拿不穩托盤,差點跌落了我的火腿漢堡。



就是這樣一個蒼白的早晨,我在速食店裡皺著眉頭喝完 300 cc 冷掉之後帶有酸味的不知名黑咖啡,加了兩包糖,還是覺得很苦。



* * *



三月裡這個城市的八點鐘明亮而清冷。出門後走向轉角的第一支電話,伸出凍得發疼的手指,撥號,我聽見自己的聲音杳杳穿越了時差,哆嗦著。



一群灰色鴿子拍打著翅膀,整齊的隊伍飛翔如飄揚的紙片,輕落上中央公園斑駁的台階。



陽光漫漫鋪灑於路面,金光閃耀裡是溫煦的昏黃。樓層間推擠著不甘示弱的勁風,暖陽照射不到的陰影之下我簌簌地顫抖。



好冷!攝氏零下五度。



電話那頭是整座島嶼的沸騰,島上壓抑了幾十載的人民正歡騰於自己選擇的命運,彷彿數千年滾滾江河的波濤都將在一夕之間乾涸,如母體裡被剪斷了臍帶的嬰兒,在狹小的空間裡漂浮著無數未知。你真的,能選擇自己的命運嗎?



驀地巷弄盡頭裡強光一閃,射進我浮腫的雙眼,極不舒服的灼痛感在我腦子裡攢刺。我開始想起一些關於這個城市裡路邊充滿了凍死人的傳說,乾枯寂寞的白骨灑了一地,無力吶喊著故鄉。



我怕了。丟下話筒,往街道的另一頭狂奔,無意識闖進這家速食店,那金色拱門在陽光下耀眼奪目。



坐在角落飲盡了一杯黑咖啡,也就飲進了一世紀的倉皇,地鐵已進站,而我的目標還懵懂。



站在街頭我拉起外套拉鍊,只為了阻擋這失去方向胡亂闖蕩的北國三月風,並不去想那衣衫內裡的單薄與空盪。



沒有掛上的話筒還垂吊在半空中,遠方海洋上拍打著洶湧的浪濤,話筒吃力地隱隱傳遞幾千里外難以辨識的呢喃,我多年沒發作的耳鳴突然間又開始騷擾我,嗡~嗡~我覺得煩惡極了。



我想,即使我無法去除我的耳鳴,至少應該決定我的方向。帶著耳鳴往前走的路也許不穩,卻總是自己的路。



走向那條往城市的路,深深吸一口氣,我緩緩仰起頭。



這當兒,紐約,還是藍天。





2000.3.18 NYC

守得雲開見日出。



(2008/2/13 日本北海道 十勝川)



昨天中午搭計程車去高鐵車站,遇到熱情司機,問我去投票沒。

我說,正要回去投啊,家在高雄。

司機開始發表「不管投誰無所謂但大家一定要去投票」的理論。

我說,那如果兩個候選人都不滿意,不投票也是一種抗議啊。

司機回應我以「一個小偷跟一個強盜你還是得選一個啊否則強盜當選了就是你沒去投小偷的後果」。

好吧。這也是一種說法。



在投票所門口看見一個拄著助行器的老婆婆,

由兒女攙扶著,投完票後,

再顫巍巍地以極緩慢的、幾乎一步一分鐘的速度,

艱辛地跨出那門檻,走出巷弄。

一眼見到她堅定的眼神,當下我的眼淚快要飆出來。

那就是一種,無論如何我要投下這一票表達我內心堅持的意見,的民主情調。



真好真好,我們都可以去投票。

我們的一票選總統。



傍晚心情不安地與媽媽在家裡看開票。

也沒想到,迅雷不及掩耳的速度就大勢抵定。

過去兩次選總統我都不在台灣,這次終於真實地參與了一次。

也終於,在壓抑好久好久之後,看見了藍天。

往後一切就會明朗嗎?我不確定。

但至少,終於可以從希望,開始。



回家投票的前夜,

在公司的會議桌上,與主管大吵一架。

細碎的小事,與誇大的情緒,在無可預料的瞬間失衡。

客觀探討演變成了相互責怪,

四周的沈默與微小的理念,激出了我的淚水。

過去幾個月工作上的委屈與不順,突然間都湧上心頭。

但依然告訴自己,要努力把話說完,因為我相信,自己是對的。

我沒有什麼可供失去,我要為我的信仰奮戰到底。



陰霾什麼時候會過去呢?

好友S說,她第一次見到一個人,將低潮發揮得那麼徹底。

連聚會時的強顏歡笑,都太過牽強。

今年開始確實是一直處於不順之中,

但也沒有真的太不快樂,至少,比起失戀的日子,還是好得多了。

可比起去年的暢行無阻,今年到現在為止都是重重考驗。



或許也應驗了我的新年新希望吧。

不求萬事如意,心想事成什麼的,

但是希望自己在遇到所有的不順遂時,都有足夠面對的智慧和勇氣。

忍得夠久,終會看見藍天的。



一定一定,要守到雲開見日出的,那一天。

2008年3月17日 星期一

希望地圖:真誠的希望不會是奢望

本文發表於「我們的希望地圖」。

響應大塊文化的郝明義先生,在選舉前一個月發起的活動,

向總統候選人,對台灣、社會、個人提出希望。



郝先生的熱情令人欽佩,也讓平時其實算是政治冷感的我,認真思考了一下「對台灣的期望」這個問題。

「做一個公民而不是選民」,其實是很成熟的民主態度。

http://www.wretch.cc/blog/HopeMap&article_id=9711552





近年來因為工作需要,頻繁地往來於台灣和中國大陸,接觸對岸的人事物,注意到他們在各方面快速成長,然後對照台灣的政策搖擺與發展停滯,有時心裡真是著急。



當我們還在為了幾個政治人物而爭吵不休,別人卻在經濟、建設上突飛猛進;當我們總是為了小小的族群問題而夾纏不清,別人卻早已放眼世界,緊緊跟隨全球脈動。當我們汲汲地追求名義上的虛榮而自我懷疑,別人卻早已用實力去抬頭挺胸。



社會的亂象,導致人心不安。我們需要「成熟的媒體」來建立健康的輿論,需要「正義」的發揚,需要初生之犢的勇氣。尤其,看到這樣的希望:「不但為台灣,更要為世界」,更是使我感觸良多。我們總是在跟別人比,卻又因為比較而失去自我,反而更加綁手綁腳,更加不知所措。



其實,真正的強者,貴在超越自己。台灣擁有良好素質的人民、堅實的經濟基礎、優良的風土人情,沒理由我們不能快速進步。只要多一點自信,多一點團結,多一點樂觀;少一些權力鬥爭,少一些自私自利,少一些歷史包袱,我們一定會有更美好的未來。



唯有壯大自己,才能戰勝別人。這是我對台灣的希望。





至於對社會的希望,應該就是最簡單的像這樣:「我希望越來越多人看書」。



希望書店裡那一疊疊用光陰、智慧、真誠所累積出來的白紙黑字,能傳承給更多的人。希望年輕一代少花些時間在聲光電玩,靜下心埋入字裡行間,從中探索自己的內心,跟一個真正遼闊的知識世界。希望仍不斷的有人願意書寫,願意分享自己的經驗,願意將最美好的智慧,留給別人。



太多的人生答案,除了生活經驗之外,真的都在書裡了。





對自己的希望,是更簡單的:

希望無論經過多少挫折、生活的磨難,都還是可以永遠保持對生命的熱情。

希望我愛的人健康快樂。

希望對寫作、對音樂、對電影的夢想可以一直存在。

希望心中的希望永不熄滅」。

2008年3月4日 星期二

沒時間...

看到這個月的行程表,覺得都快吐了,

進度趕趕趕,會議開開開,

天天不停的追逐著不知道什麼東西,腦袋都暈了。

晚上到錄音室時,已經經歷了爆滿的一天,

然後聽著重複的音樂片段,覺得自己傻傻的。



有一天竟然跑了三間錄音室、中間還進出公司兩次,

光是計程車費就花了上千元,整個把自己搞得很慌張。

即使如此還必須在開會的時候振作,

表面好像很認真,但其實幾乎無法思考,

最後只能帶著昏睡的神智無意識地打字,

紀錄著老闆的話,等到清醒一些再慢慢想。



沒時間看好多想看的電影:

〈跟著奈良美智去旅行〉、〈一路玩到掛〉、〈險路勿進〉...

常常上電影時刻表網站自high,

根本就沒時間還欺騙自己可以抽空去戲院。

手上一本《黃昏時出發》也不知看了幾天了,

一直覺得相當好看,很想一直看下去,

卻絲毫沒有一段長一點的時間可以一次把它飆完。

還有好多書等著看耶...



另外最主要就是,頭髮已經很久沒蓋過耳朵了。

但現在,竟然沒有時間去剪!

馬上又要出國一陣子,不斷苦思哪天可以抽出兩小時剪個頭髮,

結果,沒有!

最後只有絕望的想:就看看等V這個案子結束,頭髮可以到多長好了!

搞不好可以破歷年來的紀錄也不一定。

最近就走一下頹廢路線,也算是一種投入...



後來發現,忙到一個階段,會high。

衝破了那個疲憊臨界點,竟覺得飄飄然,

接著有莫名的上癮感覺...好像就算繼續下去也無所謂。

「累吧!就累吧!看看還能多累吧!」

心裡面不理智的聲音這樣呼喊著。



腦中裝了滿滿的許多東西,

不過,鬥志莫名的還挺高昂。

一種自虐性格嗎?

總之,看著滿滿的工作行程,

不禁還有點佩服自己....

這個三月真是太瘋狂了!