功成，身退

做完兩張專輯之後，夏天也就悄悄結束了。

所有那些在冷氣房錄音室裡的記憶，也告一個段落。



MLB的球季接近尾聲了。

晚上在跑步機上，看著ESPN播出早上那場洋基對金鶯隊的比賽，

想，在即將來臨的冬天裡，

要用什麼來陪我度過跑步機上的漫漫時光呢？



昨天下午的好天氣，穿著短褲、拖鞋進公司，

好像是刻意想回味一種學生時代的感覺。

自己一個人，悠悠晃晃的，沒什麼特別掛念的事。

專輯做完了，整個人也空了。

像是那些年的期末考趕報告，

好長一段時間都活在一種專注的恍惚裡。

直到生活完全失去重心。



走路到巷口買鍋貼，

等待時站在路邊，看傍晚五點多的人潮。

天空藍藍的，飄著幾片白雲，是這段日子以來難得的好天氣。

而我的心如止水。



公司裡充滿著新歌的聲音，

每間會議室都在反覆地、向不同的外來對象，

播放著我們這幾個月的製作成果。

而我已經功成，身退。

坐在自己的座位上，聽著周遭傳來的那些熟悉的音樂，

那些過去五個月來耗掉我無數錄音室時光、會議桌討論、email溝通的音樂，

此時此刻卻彷彿再也與我無關。

再也與我無關。



那些歌曲，那些音樂，那些準備上戰場，那些走上幕前的人們，

都將繼續前進，通往他們的命運。

當我把所有的曲目燒成一張CD且交出去的那一刻，

我也脫手了一段屬於自己的光陰。



此後我們將繼續地，各自奮鬥。



我還在努力去習慣人生的這些來來去去，對人，對事。

生命的高潮與低潮都從來不會久長。



接下來，該是充電與沈澱的時刻了。

久未讀書，面目可憎。

我決定到書店去買幾本書，然後搭上明日前往大陸的班機，

積極投入另外一個世界，另外一種生活。

暫時地，將自己放空。



在下一段的什麼開始之前，

但願我依然準備充足。

倉促告別一台電腦之 好爛的一天

前夜在電腦前喝一瓶礦泉水，邊喝邊想事情，出了神，一不小心打翻了水，潑上一半的鍵盤面積。雖然緊急拿面紙擦乾表面，結果還是滲進不少水。



我趕忙把電腦關機，立起來，讓水流出。但隔夜起床，還是開不了機，拿去修，說主機板和鍵盤進水，要換得花一萬六。



兩年半的電腦，我當下就決定不修了。幸好硬碟完好沒事，資料都在。但，就這樣倉促的，告別了我的BenQ Joybook7000。兩年半以來，沒有壞過，沒有修過，沒有任何它不稱職的時刻，原來打算再用個一兩年的，沒想到一瓶水就毀了它...



進水的那一刻，心裡只想著一件事--有多少東西在那顆硬碟裡：兩張還沒發行的專輯的音檔資料！寫下的無數篇文章！那結果不只是麻煩、心痛，更會是一種絕望吧。



同一天，夜裡下大雨，騎車聽著我的ipod shuffle一代，快到錄音室時突然斷掉沒聲音，看看應該是進水了，再也不肯有任何反應，它也算是就此毀了。



一天掛掉兩個我的生活必需品，昂貴的那一種。下午開會時，也有很多不順利的感覺，彷彿全世界都在一天裡起來跟我作對，每一件事稍緩一下都是我不對，每一件關於我的事都急如星火。



為什麼我在那麼慘的時刻裡，還要去處理那麼多莫名其妙的雜事，還要負責任、還要保持笑容、還要開會思考...



我在內心的波濤洶湧中，努力去平心靜氣，努力壓抑情緒，努力保持笑容，努力完成我該完成的無聊卻必須的工作，回答我該回答的問題。假裝所有的不順都是別人的事，而我根本已經快提不起勁了...



夜裡在錄音室發呆，想著自己到底怎麼了，抗壓性差嗎？突然接到老闆的簡訊：「你還好嗎？」在那瞬間，我真的差點哭出來。我沒有辦法去告訴他我怎麼了，畢竟工作上的事，我有自己該解決的責任。到老闆那邊，就會變成是另一層次的事情。但這簡單的簡訊，卻給了我很大的力量，覺得至少如果我真的承受不住了，是有人在挺我的吧...



晚上是不小心在床上開著燈睡著的。醒來後，上網尋找新電腦、新ipod，計算一下財務狀況，準備開始我的新生活。



事已至此，就敞開心接受一切，然後繼續努力下去。

合併

剛剛登入時發現，無名小站，終於與雅虎奇摩正式合併了。



有一種複雜的心情。

當初會選擇付錢加入無名的會員（還是最貴的那一種），

是因為我喜歡無名的「超然」和「平民」，

喜歡他們在眾多商業部落格中，顯現出一種濃濃的學生氣息，不太商業的那種，

我以為我看到一些學生創業的熱情，

所以願意付錢來支持他們。



沒想到，不到兩年，就走向這樣的結果。

後來好像也有種種報導說明，他們並不是我想像中的那麼「不商業」。

我沒有憤怒，沒有想要去抗議，只是有著淡淡的惆悵。

然後，接受一切。



這大約就像是我這人面對政治的態度。

有些政客我實在很討厭他，討厭到可以罵一百句髒話，

但我也不會憤怒，而只是去接受那些莫名其妙的政策，匪夷所思的言論。



我還以為無名可以一直以這樣超然的特質，走得很久。

我還以為熱情，是可以打敗任何利益而持續下去的力量。

但我還是想得太天真了。

也許有太多內幕是我所不了解的吧。



這個部落格，已經裝滿我過去兩年多來的所有心情。

要搬也是很困難。

未來會如何我也不知道。

最近無名也被大陸封鎖了。



但能怎麼樣呢？我就還是，簡單的書寫下去吧。

轉變

「覺得妳開始做唱片之後，就變成跟我們是不同世界的人。」

昨天跟一個朋友C聊天，她有點認真地這麼說。



我對於「不同世界的人」這樣的說法，沒有太擔心，因為一直覺得每個人，其實都在不同世界裡，何況我與C的工作類型本就截然不同，甚至連興趣都不大相同，我們極少一起去看電影，從來不討論流行音樂，也不分享旅行經驗，更別說運動健身；我們唯一的交集在於聚餐，以及偶爾的KTV活動。



聽起來很像是酒肉朋友。不過我並不排斥酒肉朋友，其實，要找到能夠一起盡情吃喝玩樂的朋友，也不是那麼容易的。像有些朋友雖然很能心靈交流，但他們就沒興趣跟我一起去共享美食。我喜歡酒肉朋友，他們使我的生活有輕鬆簡單的一面。



但我真的開始認真思考，這一陣子，自己的轉變。尤其是C所謂的「開始做唱片之後」。



唱片，我是三年前就開始做了；猜想C說的是，進公司上班之後的我吧。



這幾個月以來，進入一個公司的體制，跟一些人開始密切的合作，專注在兩張唱片裡，努力去完成自己理想中的專輯的模樣；環境與對象的不同，工作模式的變化，確實讓我產生了化學效應，去面對周遭的一切。



我變得熱情與鬥志長期維持在高昂的狀態。因為老闆給的空間夠大，因為眼前的產品太迷人，因為我慢慢發現自己真的能夠去發揮一點影響力。



我變得自願花更多時間投入在工作裡，而不得不減少與朋友的聚會。因為要學習的事情太多，學習，幾乎用去目前的我所有的心神。



我變得不愛在MSN上閒聊，不愛去與人談論虛無空泛的事情。因為我離實務太近，我遭遇的現實比以前多了，我開始覺得太多事情不能靠猜測，太多外在的現象有我們必須體諒的內幕。



我變得脾氣比以前好，情緒比以前平靜，任性比以前少一點點（雖然還是很多）。因為我在面對比以前更難處理的人物，面對比我更任性的人物，我被迫必須讓自己學著對那些衝突不安，都雲淡風清一些。



我變得更在意自己的身體，更希望自己的精神長期維持在良好的狀態。因為我發現，我需要清明的神智、清楚的頭腦，工作越忙，體力越重要，放鬆越重要。



我開始學習用另外一種思維，去看待我的寫作。包括歌詞、文案，以及一直在構思的書。



我聽音樂的角度，從單純的消費者，更大地轉換成了企劃的觀點、藝人經營的觀點。



我越來越清楚，自己想要變成一個怎麼樣的人。我越來越認真，去扮演好自己的角色。我越來越希望，有能力去解決更多的問題。



我越來越想，變得更好、更強。



我還是有著流浪的計畫；但我不再是那個夢想一個人在家裡苦苦地寫作，就可以寫成傳世經典的我。我開始覺得有些更大的影響力，不一定要單靠文字來完成。



我喜歡我目前的生活，最起碼，它讓我很有精神。





基於我容易對一成不變而感到厭煩的個性、基於我愛好自由的本質、基於我碰到競爭總是選擇逃避的俗仔心理，也許，幾個月後，我又會完全改變想法，而決定遠走高飛。



但此刻我還是告訴C，轉變，是好的。若覺得不好，之後再變回來就是了，至少我嘗試過了。我永遠對自己有信心。怎麼樣的我，都是一個我。



而現在，我要在我做的事情上面，付出最大的努力。努力去變成，自己想要變成的那一種人。