2005年5月14日 星期六

[生日感言] 不是二八年華

生日不寫感言,好像有點對不起生日....雖然晚了一天,但還是想了想。



這一年我人生的變化很大,離開學院,走向社會。其實是一直要到最近兩三個月,才慢慢覺得自己真的走入了社會。我用了整整大半年的時間,去脫離「覺得自己還是學生」這樣的心態。開始實際去做事,去面對瑣碎,去承擔責任,去學習跟一個邏輯性強、思維細密、要求周全的老闆共事。



成就感極少,挫折感常常發生,茫然感有時出現,對自己的懷疑則從未間斷。踏入了一個沒想過會踏進來的行業,身邊的人都比我專業,除了學習與摸索,我沒有別的立場。我過去所被灌輸的學院觀念在崩壞,我的自信在遭受檢驗,更重要的是,我的讀書人自尊在一步步瓦解....過程中的心理掙扎著實慘烈,常常需要把「自我」拋向谷底,再低下頭重新拾起,一次又一次。



後來就明白了,這大概就是以前常聽人家說的,進社會之後,「菱角」會被磨掉。也許磨到最後,對自己再也不存有任何堅持,生命就開始乏味地日復一日了。



這一年,我一直在努力,努力在所有的慌亂、茫然、自卑、沮喪的情緒中,還能維持對眼前的事物的熱情和憧憬,努力去相信,今天我所做的一切,都將在未來的某個時刻開花結果。幸好還有對「寫作」這件事的更加確定,因為那等同於我對自己的確定。它讓我感覺不管做什麼,我的心底深處,都還有一個最根本的、足以支撐我的自我的東西存在。



27 歲這年對我最重要的事,第一是《恨昇歌》的出版,第二是跟李宗盛大哥工作,第三是開始學習寫華語流行音樂的歌詞。我可以確定,這三件事的影響,會擴及我未來至少三年的人生。



28 歲給自己的期許,第一是完成並出版下一本書,第二是盡力去學習唱片製作的每一個環節,第三是學好攝影。另外還有是,不知何故,突然想戒掉「幹」以及「他媽的」這些口頭禪了。



在有形與無形中悄悄地轉變,大抵成長就是這麼樣一回事。

2005年5月6日 星期五

十年後我們還會這樣分享人生嗎?





北京城,五月初,天很藍,風很涼,帶著北國從荒野裡揚起的蕭瑟氣味。

我剛結束一個早餐的約會回到公司,走了一大段路沁出汗,身上有陽光的溫暖,近午。 滿桌的劇本和筆記,蒼白地攤放在那兒,記錄我昨夜的疲憊。電腦螢幕上此起彼落的MSN 訊息,我坐下一一打開,其中一個是H告訴我說,妳考上了台大,榜首。



才回應了H打出「恭喜」兩個字,旁邊的手機就響起,我沒有懷疑,一定是妳。

熟悉而從容的聲音,如同過去幾年我們每次相遇,妳在我耳邊絮絮叨叨地說著妳生活中的一切。電話裡我們依然冷靜,不論說的事情是悲傷還是喜悅,我們都是這樣地冷靜;想妳最狂喜的那一個片刻已經過去,於是妳一味問我筆記型電腦應該要買哪一種品牌,我耐心地回答這個其實無關緊要的話題,直到最後妳才又按耐不住,喊了一聲:「爽~!」

這才是妳。我在心中愉悅了起來。



掛上電話,我站在公司三樓的小陽台,迎著五月微涼的風深深吸了幾口氣。

我知道我臉上一定掛著一種滿足的笑,因為我眼前閃過無數個記憶的畫面,每一個都寫著妳這段日子的努力和辛酸,現在它們結成了果實。

那段日子,妳在星巴克前告訴我,終於決定放棄他;我在高雄家裡接到妳的電話,妳告訴我偷偷報名了補習班,還要我別對外宣揚;然後,那些日子坐在六福皇宮前的騎樓,妳描述著多麼喜歡鑽研學問的生活;我在看電影的散場後打開手機,接到妳發的簡訊說,妳喜歡任何一個有陽光的城市,雖然妳現在不能躺在陽光下,但是妳誠心地希望,妳會有一個美好的夏天。



美好的夏天真的來臨了,聽說台北今天下起雨,我彷彿能聞到那,梅雨季節的潮濕。電話裡,妳問我幾時回去,妳說,到時候,終於能以研究生的身份,跟我走在一起。

我不在乎什麼身份,身份從來沒有為我的人生添加過什麼真實的東西。只有許多的好朋友如妳,才常常讓我覺得,快樂地活著還有那麼一些道理。

春末初夏的北京沙塵滿天,最近我的日子昏天暗地。不知為何我一腳踏入了唱片這個行業,一頭埋進了寫作的深淵,在遠離故鄉的土地上,日以繼夜追尋著看不清楚的夢。

我知道我離一些關於最初的情感,已經越來越遠了。只是這樣的日子,空氣中有舒適的溫度,悠悠晃晃的,令人好想知道,很遠很遠的將來,人生還會出現些什麼。繁忙專注的日子裡,接到海峽對岸的妳的好消息,不需要交集卻彼此了解的默契,這樣的幸福難以置信,突然我很想知道,十年後,我們還會這樣分享人生嗎?



夜裡,跟幾個同事在公司的陽光房玩樸克牌。那涼風,還是吹得人心緒陶然,昏黃的燈光下,窗外有一片漆黑的夜幕。眼前的朋友都陌生了,四周沒有如台灣那樣親切的濕度,而我不知道我還會在這個城市裡待多久。我不知道,也不願去猜。

即使生命終究會回歸到獨自一人的漂流,而依然,此時此刻,我想著在台灣的妳,想著妳的消息讓我覺得溫暖,想著,十年後,還會不會在某個陌生的城市裡,接到妳的電話,聽見妳熟悉的聲音,告訴我妳的人生又完成了什麼,又拋棄了什麼,又心痛了幾次,又換得多少眼淚。



十年後,我們還會這樣分享人生嗎?