[香港] 古早味其實就是一種對當下每一刻都非常珍惜的滋味

早上醒來拉開窗簾，在觀塘的高樓層，陽光刺眼，觸目皆是中規中矩的樓房，鋼筋水泥的固執，又一天開始。

處理幾件簡單的公事，餓到受不了了時已錯過飯店早餐時間，拎一本伊阪幸太郎的小說（最近是「重力小丑」），漫步到旅館旁轉角的翠華，發現很多人也是一個人來吃。點一碗餐蛋公仔麵配鴛鴦，貪心地再加奶油豬仔包（替代暫時賣完的菠蘿油），選個看得到窗外、採光好的位置，無視身旁香港餐廳慣有的喧擾，埋頭進入那個令我深深沈迷的故事。

喜歡這樣的日子，一本書、一個人的早餐、一個異地城市。每當此刻，總懷念起在美國唸書時，那難以言喻的美好孤獨。一個人如行星般在自己的軌道上運行，不管轉到哪裡，在宇宙洪荒之中飄蕩，只要不偏離軌道，只要知道那當下的每一刻都是自覺強烈的、有著充實前行的感覺，周遭的一切變化遂都不再重要。

很久沒有這樣的豁達了。經過2011年的脫軌迷失、2012年的動盪找尋、到今年終於又慢慢穩定住生活核心，甩開一些不得不，就更加清楚自己要什麼，然後以一種淡然卻不淡漠、放下卻不放棄的心境，走自己的路。

心情穩定，生活形態卻是更大量的移動，為工作移動，為旅行移動。漸漸地，移動成為一種習慣、一種血液的流動，越來越能自在享受在當下。而不管熟悉或不熟悉的地方，都有了比以往更細微的體悟。在36歲的本命年，很多時候覺得自己依然幼稚，可也有一些時候，感受到體內那些雖然明顯不夠、卻至少點滴成形的成熟與世故。現在已經知道了無所謂好或不好，那就是人生的階段，沒什麼好不捨或害怕的，我得繼續磨礪、探索、接受，然後沒有選擇地忠誠前行。

印象中每次來香港都在夏天。對這城市幾乎沒有寒冷的記憶，有的都是溼黏燥熱更勝台北的那種頑固。漫步在街頭碰撞著來往的人群，頂著令人幾乎要昏厥的烈日，吵鬧的每個角落，走訪幾家固定的潮店，吃著特色強烈的美好食物。「哪個地方的食物就得在哪個地方品嘗」。我老把無謂的金牛座固執，發揮在莫名其妙的地方，卻依然自我感覺良好地秉持著這樣的原則生活。
 
第一次來香港，是2000年嗎？或者更早？不記得了。但忘不了阿莊帶我上蘭桂坊喝酒、進茶餐廳吃鴛鴦和菠蘿油的情景，現在想來是相當簡單的體驗，卻那樣深刻而充滿感情。「古早味其實就是一種對當下每一刻都非常珍惜的滋味」，這兩天突然這樣覺得。在單純的年代裡，一張卡帶反覆聽上百遍，一本金庸小說細細讀很久、一個課本上的圖案悄悄印在腦海裡、一個烤番薯的活動就成為和兒時玩伴的永恆記憶。因為選擇不多，就能專注當下，然後將那感覺深深地埋入記憶。

來香港前兩天，還在跑步機上看成龍的「奇蹟」。百看不厭的一部電影，有點老套的乞丐王子情節，卻拍成港片的經典。是因為感情吧，我依然這樣相信。梅豔芳大剌剌得可愛，成龍的憨直，還有午馬那個外表冷漠、內心火熱的角色，都分外鮮明。中環、銅鑼灣、尖砂嘴、大嶼山...這些帶著濃濃說不上來的情懷的地名，香港對我來說，總是懷舊之地。無論是懷港片港星的舊，金庸小說的舊，或是懷自己年少輕狂的舊，這小小的島上，每個角落都蘊藏著某一部分的自己，每當我不經意路過，總會突然翻攪出一些什麼，而樂在其中。

現在倒是沒那麼惆悵了。或許此時此刻的自己，這當下的生活，也會成為未來懷舊的片段。那麼，除了把握現在，還有更好的選擇嗎？累積著回憶就像累積著身體裡脂肪，隨著年紀越來越多而越難以甩開。而無論如何，都得帶著這樣的身體活下去，在未知的旅途中。

公司的管理員伯伯

公司搬到這棟樓之後，每天進進出出，都會見到一樓那位管理員伯伯。

他個子有點矮小，花白著短髮，默默待在角落，老是一付什麼都漠不關心的樣子。
通常，視線跟他交接時，我會點點頭，他也會面無表情地跟我點一點頭。
偶爾他若剛好在電梯旁，遠遠看我走來，會順手幫我按電梯，但臉上的表情還是很酷。
我們以這樣的交集方式，過了好幾年。

直到有天上班，一如往常地準備要進電梯，
他忽然叫住我：「黃婷，這包裹應該是給你的吧？」說著遞來一個紙箱，上面寫著我的名字。
我嚇了一大跳，當場往後彈了三公尺，驚呼：「啊，伯伯，你怎麼知道我的名字？」

平時都樸克臉並且維持了好幾年的管理員伯伯，忽然眼中閃過一絲頑皮的笑意，悠悠地說：「我在電視上看過妳呀，跟人對一對也就對上了。」

我才不相信，我上過的電視沒超過三次。
可是想了又想，還是想不通他到底怎麼知道我的名字的。
上樓之後問了隔壁的同事，他居然也有同樣的經驗：「對，他有一天突然跟我說：『林大翔，剛剛有人找你！』我嚇壞了。他到底怎麼知道我的名字的？」

這總不是因為看電視了吧？
於是我們都覺得，平時沈默寡言的管理員伯伯，實在不可小覷。

還不止這樣。
過一陣子，某天我來上班，在門口等電梯。
管理員伯伯再度悠悠地跺過來，冷冷地發言：「妳老闆剛剛上去了。」

我一驚，又往後彈了三公尺：
難道他知道我今天有跟老闆約開會，而我遲到了…不然他為何要特地告訴我老闆已經來了？
懷著忐忑的心情，尷尬對他一笑，驚疑不定地按電梯上樓去…
幸好那天老闆對我的遲到並沒有說什麼。
但管理員伯伯，您是有第六感嗎？？

雖然這樣神神祕祕的，可其實，還是喜歡見到他，他是每天進公司時第一個見到的人，一種習慣而安心的存在。

我有了車之後，某天把車開到門口接同事。
管理員伯伯走出來探頭望望，問：「怎麼不開下停車場去停呢？」
我說：「沒車位呀！而且，我的車好像太高了，沒辦法喲。」
說完就把車開走了。

隔天到門口，管理員伯伯又走出來，伸手比了比我的車的高度，說：「我幫你量過了，你的車可以開下去喲！高度夠！」

頓時我心中有一股暖流通過…
沒地方停車是挺困擾的沒錯，但其實從沒跟他說過，也沒請他幫忙量高度，他卻很關心地詢問了，並自動做了這件事，就像個朋友一樣。

平時面無表情的管理員伯伯，有時候似乎比好朋友還要了解我。

經過這幾段，後來看到他，心中都多了些親切感。
可我們還是不會多說話，還是維持淡淡的眼神交流，而我莫名地覺得這樣很好。

幾次在公司一樓等人，或是剛好想走到門口透透氣，
不經意地說出：「今天好熱呀！」或者「等等好像會下雨噢！」時，
管理員伯伯也會微微地回應：「嗯，對噢！小心下雨噢！」操著他那有點中國北方的口音，依然面無表情，語氣裡卻有種難以言喻的溫度。

在那時候，就會覺得溫暖，覺得這個世界很單純。
這樣真好。

可他到底是如何知道我的名字的呢？

[溫哥華] 史上最狼狽的一次出發

雖然要多花一些錢，可台北到溫哥華，直飛還是很爽....正所謂「時間就是金錢」。年紀大了，旅行都在百忙之中，只希望讓自己舒服一點，平時的努力工作才能顯現出價值。不再是那個執著於青年旅社、大眾運輸、便宜機票的年紀。但人生本來就會有各種階段，每個階段都在當時能負荷的狀態下，享受自我，就開心。

11小時的飛行，半夜出發，所以很好睡，睡了九小時幾乎沒怎麼醒，醒來就快到了。出發前腸胃炎，腹痛如絞，百忙間看了醫生拿了藥，總算好得快。華航的早餐提供白粥，真是很剛好。但一整天沒好好吃東西，整個人很虛。旁邊坐了個很nice的超級大胖子，像是印度人，一直想跟我換走道的位置，被我拒絕...被大胖子圈在靠窗的感覺，太可怕了吧！所以寧可忍受他夜半不停地進進出出...

在飛機上讀倪桑的「鏗鏘真言」，頗有感觸。我真該學習用大一點的格局看待我的工作。

上一次到溫哥華是18歲大學聯考之後，跟爸爸和國中同學可秀的北美跟團旅行。太年輕，什麼都不記得。一晃眼18年過去了。一下飛機，夜晚八點半了天還很亮，典型高緯度國家夏天的光景。沁涼的攝氏18度，機場有水母水族箱迎接，看介紹說，這地域是某種水母的故鄉。印象中第一次看過這麼「海洋風情」的機場，與吉隆坡都是植物的「叢林風情」各異其趣。

有免費wifi，排長長的隊等入境，一邊看facebook。落地簽證，只需填一個簡單的表格，海關的年輕女子細細地問我進來幹嘛？什麼時候走？甚至，幾時買的機票。入境章很陽春，頗令我失望。一個人站在大廳等行李，感受到一種自由、抽離、充滿未知的快感。旅行，真是有無窮魔力。一旦開始，快樂便無所不在。

搭計程車到Days Inn Vancouver Downtown，出發前兩天在Hotels.com急迫訂好的房間，半個多小時車程，費用是加幣35.8（大約1:29)。事先都沒查過，算是大膽，總算不是個天價。進房把行李放下之後，開始感覺到巨餓，餓到全身無力、發昏，急忙出去找吃的，只剩下麥當勞，顧不得腸胃炎還未康復，買回旅館吃了雙層麥香魚堡和薯條，總算慢慢回復力氣。

旅館空間挺大，打開行李，慢慢回神。

這次的出發，應該是史上最狼狽的一次出遊經驗。育空河划船這樣壯烈的野外行程，出發當天居然鬧腸胃炎，然後我的「保溫瓶、防水袋、耳塞、護腕、望遠鏡、雨衣」全都毫無著落，沒空去買。出發當天早上洗衣服，還得等出去工作回來才能收，然後去機場的前兩小時才開始理行李，整個房間就像戰場一樣被我搞得亂七八糟，跟我平常喜愛在出國前整理好房間的習慣完全背道而馳。

前兩天列好要在出發前弄好的工作清單、要交代助理的事，一樣都沒完成。累積了一大堆東西包括一首歌詞的修改，得到溫哥華才能處理，卻也只有一天不到的時間，還得擠出時間買東西。發不動的機車丟在東區的巷子裡，還停在紅線上，沒空牽去修。人還沒飛，就已經訂好一回台灣的隔天又要飛出去工作的行程....仔細一想：究竟為何我要把我的人生搞得那麼刺激！

但反正，一切就是這樣子發生了。根據我的個性、行為模式，毫無僥倖地發生了。
慶幸的是，育空河手機無法收到訊號，也不能上網，可以強迫我丟下一切去體驗當下。本來就沒有什麼是不能放下的。經過尼泊爾之行，已經更加確信這一點。

現在的我的心境，跟去年11月尼泊爾行的時候，又很不一樣了。當時充滿了悲傷、絕望、眼淚，此時已經慢慢回到為自己活的狀態，放下了大多數當時放不下的東西。雖然，舊的煩惱去了，新的繼續又來，毫不停歇，可每次考驗都在讓我成為更好的人，至少現在的我，又比當時更成長了一些。

入夜了，睡覺時間又要到了。接下來幾天是時差之戰，在恍惚間完成所有事情的挑戰。奮鬥吧！


 2013.8.3 AM 1:02 Vancouver
 

勉強沒幸福

跟一個同事意見不合起爭執，夜半講了兩小時電話，對方斬釘截鐵地說：「我就是看不慣你的一些行徑，所以可以選擇不跟你合作，我早就跟主管說過，我不要你碰我的案子！你沒發現我很多會都沒找你開嗎？」

這段話讓我十分錯愕。原以為只是個案的意見不合，經過討論交換意見，可以有機會達成共識；原以為我是在乎跟他的關係，希望彼此不要誤解，因此在email的衝突之後，選擇立刻打這通電話與他進一步溝通；原以為都是要讓事情更好的初衷，發言時可以不用關注太多人際間的政治關係...

結果其實是他早就看我不順眼，早就沒打算跟我好好合作，早就很多會故意沒找我開，而email裡他的暴怒，乃是因為我寫了不該讓「很多人」看見的話。這一切，我全都不知情。

聽他這樣將我距之千里之外，當時心情十分沮喪。我們並非敵人，而是在同一家公司作戰的人，怎麼會有那麼多不爽藏在內心也沒表達過，一直頗尊敬這位同事，竟從未意識到原來已有心結。錯愕之餘，電話裡我還是誠懇表達了我的沮喪，表示其實沒有不認同對方，只是沒機會詳細表達我對這件事的完整看法，以至於被斷章取義，其實我跟他目標一致，他卻因誤會不願跟我合作令我很難過云云.....

最後，電話在表面的和平中結束。
而我對於人與人之間的那種不坦白，又更領悟了一次。

隔了幾天回想起這段，突然覺得自己當時的反應略嫌激烈了。還是太在意別人的看法，還是希望人們喜歡我，還是以為如果我夠專業，就可以直接對事情發表意見。事實是：人們會先在意自己的心裡感受，其次才管專不專業。專業、能力無法凌駕一切，即便我也沒有凌駕什麼的動機。

勉強沒幸福。何必硬要對方理解我，何必硬要對方認同我，如果我夠強，就會讓對方沒我不行，如果我可以被取代，又何必強求合作。需要酷一點，需要自我一點，需要驕傲一點，在這樣的事情上。緣分夠，就會彼此甘心快樂地一起完成事情，緣分不夠，強求無益。

所以，就順著命運的流吧。把有緣分的事做好，珍惜有緣分合作的人。把時間用在充實自己，比用在為意見不合爭執、擔心別人不認同我、難過不被喜歡...都要有意義多了。

一次又一次倒退，一次又一次碰壁，一次又一次縮回自己的世界。我想這就是，社會化的過程。