失眠

失眠了整夜，三點上床，到五點還沒睡著，躺到六點終於決定乾脆起床吧，雖然一點也沒有睡過的暢快感。昨夜跟老闆喝酒，他說了很多關於公司未來的規劃，聽來好像都跟我沒什麼關係，酒其實也沒喝太多，還是莫名其妙地失眠了。



清晨六點半的北京街頭，霧很大，潮氣黏在身上，像台北。這幾天的北京都像台北，雨要下不下，弄得人全身黏呼呼的。我的精神有些許恍惚，感覺很像是學生時代熬了一整夜、隔天又不得不早起去學校的那種精神受凌遲的無奈。可現在我不覺得是凌遲了，來北京之後第一次走在它六點鐘的晨霧裡，此時此刻我感覺天地完全屬於自己，即使它讓人孤獨得不知所措。



走進公司所在的小區裡，踏著那段熟悉的水泥磚路，想這路不知我還要走幾回。快一年了，來到北京。那天看到網路上人們在討論著野台開唱，才想起來，去年就是在野台之後，我孤身搭上往北京的飛機。這一年，經過了一些碰撞、一些努力，終於為自己在這個地方找到了一個暫時的位置，真的有種得來不易的感覺；然而奇怪的是，當越是明白得來不易的意義，對於曾經汲汲想追求的一切，如今我卻反而不怎麼在意了。



用鑰匙轉了半天，才打開公司的門。連阿姨都還沒起床。一陣涼意襲來，又是白開了整夜的冷氣，我感到有些心疼地關掉了開關。踏著緩慢的步伐，進廚房煮麵、上樓梯、開電腦，一片沈寂。有時候我感覺自己莫名地在守著這個地方，早上最早來、夜裡最晚走是常事，關門關燈關風扇關冷氣收桌子撿垃圾，整棟房子的呼吸有時候我真的覺得我聽得見。我想，這一年是問心無愧地有用心對待它，到我們緣分盡了以後，它應該偶爾會想念我們相處的時光，曾有過好些私密僅屬於彼此的片刻。



終究我沒找出失眠的原因，但很高興能看到北京的清晨，把自己的心情整理一遍。媽媽常念我說工作之後都不再早起，我有很多無奈但還是很希望自己恢復早起的習慣。對未來有很巨大的茫然感，但或許，維持一個自律而積極的人生觀，還是我唯一能把持得住自己的方式。