2013年12月31日 星期二

[京都] 2013年的最後一天

昨夜跟朋友聊到半夜,睡到自然醒,於是改變去嵐山的預定行程,信步往清水寺而去。2013年的最後一天,想要絕對的自我。

出飯店已是近午。轉角就有阪急電鐵西院站,坐四站到河原町,穿越"四條大橋",駐足觀賞了波光粼粼的鴨川,上面漂游著好一大群白鴿。午餐在祇園吃了松葉的蕎麥麵,熱乎乎地。太喜歡這冬日京都的陽光,乾淨的空氣顯得明亮而靜謐。

兩年前第一次到京都,就住在祇園。再次走這條熟悉的路,沿街的小店一一吸引著我,經過那時住的飯店,招牌換了,竟已易主。短短兩年,改變了好多,除了心境,連一家飯店都可以消失。

踏上二年坂、三年坂往清水寺,人有點多,沒有心情參拜,直接往深處走去。午後三點多,溫煦的陽光,2013年接近尾聲。到這兒來其實沒什麼特別的原因,只是思念,就來了。兩年前來時的心情實在太差,什麼都深刻不了。這一次,能比較理性思考自己的處境,也知道有些衝動是一去不回了。

因為想避開人群,也不想走回頭路,於是又繼續往裡探看。在紅紅的子安塔拍了張清水寺全景之後,發現旁邊開了個門,有一條小路延伸出去,杳無人跡。我好奇走進門去,發現有個登山步道口。

研究了一下地圖,原來,京都跟台北一樣是個盆地,有一條叫做「京都一周トレイル」(Kyoto Hiking Trails) 的健行路線,可以環整個京都,經過好多寺廟,全長大約70公里。

健行步道!這是東山的入口。上面寫著,到知恩院大約要60分鐘。好不容易離開清水寺的人群,眼前的步道雖然有些顛簸,但看來會是一條清靜的路。我躍躍欲試。只是,完全沒有要健行的心理準備,更沒有生理準備,真的要衝嗎?

即將進入未知的山林,我開始估量自己的裝備:保暖衣物足夠,出門前加穿了保暖內衣是明智的決定。另外,也帶了條圍巾在背包。身上有一小瓶大約300CC的水,幸好冬天失水不多,應該也夠撐。午餐吃得很飽,加了支抹茶冰淇淋,而且還有剛剛在三年坂上買的一些零食,如果迷路應該還能維持一段時間。TOUGH的牛仔褲有些硬,不過還算舒適。愛迪達休閒鞋可以應付山路。

那麼,走吧!此時是下午三點四十左右,太陽落山大約在五點,應該足夠走到知恩院。

我開始一步一步,向山上走去。夕陽的深橘色餘暉透過樹林鑽進來,遠方寺廟靜立在迷離之中,喧囂已遠,隻身一人孤獨地走向未知,好像一個什麼樣的人生隱喻。

旅行進入第三天,走了許多路,兩個小腿肚其實非常脹痛,每走一步都有隱約的痛感從小腿蔓延開,但因為覺得才第三天就這樣痛實在很遜,硬是忍住。奇怪這不該是我的水準的。

沒走多久,就到了「清水山」頂,是這段路最高點吧!標示242.5m的高度,實在沒什麼挑戰性,但還是自拍了一張照片,以一個旅人貌。

接著再往前走了一段下坡路,朝將軍塚的方向,到達「東山山頂公園」,柳暗花明,鑽出山路,出現了一個柏油路停車場,旁邊就是公路了。

兩個騎單車上來的男孩,在展望台前看風景。我也湊過去看,哇,整個京都都在腳下!沒想到誤打誤撞,來到這個京都看夜景的好地方,心曠神怡。

此時,天快黑了,中間混太久,已經快五點。接下來會很快暗下來,我要往哪走呢?走公路的話,要走很長一段,而且走在公路上,也蠻危險;走山路的話,20分鐘可以到知恩院,從那裡下山似乎比較方便。

於是我在太陽落山之後,還是選擇回到了滿是枯葉的山徑上,帶著一點點冒險和僥倖的心情。

天黑得很快,我加快腳步走,視線越來越稀薄,山路卻更加顛簸,不禁有點開始擔心起來...猛然想起,台北隨身的鑰匙串上掛著一個小小的LED燈,好像可以派上用場。

從背包裡找出小燈,只有我的小指頭那樣長的一個小LED燈,照著腳下的路,安心多了。沒想到一個在城市裡天天攜帶卻從沒用過的東西,卻在此刻發揮很大的效用。

就這樣繼續一個人趕路,在天幾乎全黑的時刻,到達了知恩院的後山門,上面的告示牌寫著:16:00關閉。

所以會被關在山上嗎?我心中一凜,發現在幾真的被關在一個柵欄外。再往前一看,非常驚訝地透過柵欄看到了一個景物:除夜鐘!啊~我居然在跨年夜,鼎鼎有名的知恩院除夜鐘還沒開始敲之前,就目睹了它的模樣!

完全沒有人守候的除夜鐘,靜悄悄地在微光下等待著。此時是傍晚五點半,而它要到今晚十點半才會開始運作。從八點半開始,就會有廣大的人潮排隊進來,就為了看僧人敲除夜鐘。

2011的跨年夜,我在晚間抵達關西機場,乘坐新幹線直奔京都祇園,再步行至知恩院,寒風中排了兩小時隊,上來這個地方,只為了聽除夜鐘的敲響。

兩年後的此刻,在同樣的地點,自己卻置身其後山,目睹這個奇異的景象。人生之妙,妙不可言。

然而,拍完照之後,我開始慌了。柵欄被鎖住,沒有出路。往回是山路,往前是閉門的寺廟。天已經全黑,不可能回山上,杵在原地等到夜半敲鐘也不是好主意,唯一的方法只有:翻過那道門,才能下山。

於是,彷彿回到學生時代做壞事的那種心情,我找到柵欄旁鐵絲網較低的空隙,爬進了知恩院。天啊,不知道這樣會不會有褻瀆神明之嫌。到京都明明是來祈福、尋找內心平靜的,卻被迫爬了寺廟的門...

接著,爬完一道,繞過了鐘往下走,還有另一道門。幸好這道門旁邊有個洞,可以用鑽的,我先把背包卸下丟出去,然後自己也在鐵絲網中鑽了出去...靜夜天黑,杳無人蹤。也不知道究竟到了何地,總之就趕忙往山下走去,很快到達了圓山公園,回到市區。

就這樣,莽莽撞撞結束了一次突來的山區健行,也結束了我的2013年最後一個白晝。

已經看到了除夜鐘,就也不必再從山下排隊上山看一次了吧。雖然是沒人敲的鐘,但那從山上下來看到的第一眼,暮色中的亮光與靜默,已經留下難忘的記憶。總是要有些勇敢的脫軌,人生才會有更多故事可以說呀。

不到七點就回到飯店,在飯店樓下的松屋點了牛丼飯,草草打發晚餐。但心情是平靜愉悅的。

電視上轉播著很蠢的金氏世界紀錄,有些人這樣進行著他們的人生。而我的呢?我要創造屬於自己一輩子的記錄啊。

夜半,將近12時,在旅館裡寫著這篇日記,也能聽到遠方傳來一聲一聲的鐘聲。即使人沒有在寺廟,也平靜地跨了年,很幸福。




2013.12.31 PM 11:53 京都@Rhino Hotel Kyoto



2013年12月23日 星期一

台北第一個開車的冬天

台北冬雨不斷,綿綿密密地下了兩個星期。

是第一個在台北開始有汽車的冬天,終於再也不用冒著絕望的濕寒、狼狽地用兩輪滑行在車陣中。取而代之的,是躲在車窗後,透過片片滑落而被雨刷推開的雨水,搭配廣播裡的碎念,遠遠觀看這城市的擁擠,靜思自己的小宇宙。

開車的生活,有時突然覺得自己好像長大了一大截。載朋友回家,到他家樓下,在車裡聊到半夜,像電影情節。開著車載仲介到處去看房子,就彷彿很有錢可以買很好的房子。開車去開會,去工作,去很多大人的場合,好像我也是其中一份子,很像回事。

雖然其實我想要的,只是能去到一些夠遠的地方,勉強抓住自由。一種隨時可以逃離這個城市的錯覺。一種在冰冷雨天還得工作到半夜時,收工後能感受到的小小幸福。

最近突然好想遠離所有需要花力氣的對象,想自己一個人做所有的事情,想去沒人認識我的地方,想戒掉社群網站。
想寫作、看書、思考、運動。
想過一種類似修行的生活。

有的時候就是想要這樣自閉。年輕時自以為是上進、要閉關成為更厲害的人,現在知道了,骨子裡只不過是不想對人群花力氣。想自我地活著。

自己就是這樣平凡,汲汲營營之後也不過就是更平凡。
逐漸地認命,逐漸地同化,逐漸地不再去爭取什麼。
世界想要怎樣,便隨世界去吧!不花力氣再試圖去改變,能掌握的只有好好搞定自己。

太多能力需要磨練,太多思考需要進化,而這些,只有獨善其身能做到。
最近的體悟大約就是這樣地自我。

2013年12月22日 星期日

2013冬至

今天是冬至。陰天的星期天。
忙了一整個星期,終於有一天可以歇下來,整日沒出門。
朋友說,冬至後的一星期,將是未來新的一年的縮影。
那麼,會是反芻人生與大掃除嗎?

日記寫了一下午,把這週跟一些人的談話都記下來,都好重要。
這週莫名的冒出好幾個人,主動跟我說一些關於人生選擇的事:馬欣、Mei姐、Vickey姐、巫師。
整個聊了一輪,心中的想法慢慢成形:
有個夢千真萬確地出現了,它在發芽,探出了頭。
可是,還沒有形狀,過於稚嫩,還需要澆灌,需要施肥,需要一點時間適應這個紛擾的世界。
今後,我要開始守護這個夢,耐心地看它會往哪個方向長大。
不操之過急,不揠苗助長,只同它一起存在,靜靜地活著。

清楚自己並沒有想要掌握世界的雄心,只希望找到自我的價值,一個穩固的立足點。
不夠聰明,其實也還頗懶惰,所以也就別去想太大的事,一步一步,做好現在,總能走出我的路。

晚上整理CD和書。
把對自己而言沒意義的華語CD,都裝箱,準備拿去賣。在數位音樂的時代,對CD也真沒什麼留戀了,只希望屋裡越清爽越好。留下的,都是珍貴的記憶吧。
把不看的書,裝箱準備寄回高雄給媽媽,用來送選民。
斷捨離總是令人快樂的。清出兩箱,空間出來了,屋子也開始變得有些清爽。

這樣的大掃除,應該會持續到年底出發去京都之前吧。
每年都沒有時間做的事,今年總算能做了。
家裡整理完,也要去整理公司的座位,亂到好多東西都不見了。
丟丟丟!決心用清爽的自己,清爽的生活,好好迎接,有太多重新開始、硬仗連連的2014。